1
Ворошит сугробы ветер,
Под луной блестит снежок…
Вот дежурный в сельсовете
Электричество зажег.
Он теперь у телефона
Продежурит до зари —
Могут ночью из района
Позвонить секретари.
За окном, на небе,— звезды,
В шесть часов темным-темно.
Но по улице колхозной
Молодежь идет в кино.
Зазвучала песня громко,
Зазвенела у окна…
Ветер… Кружится поземка…
В облаках плывет луна.
Рыщет ветер на проселке,
Поднял в елках кутерьму,
Отряхнул от снега елки
И затих, нырнул во тьму.
2
Зимний вечер поздний,
И в окнах огоньки.
Еще в домах колхозных
Не спят ученики.
Учат пионеры
Метрические меры,
Решают пионеры
Задачи и примеры.
А у Шурки,
Как назло,
Нет, не делится
Число!
Дед ворчит, что спать пора:
— Закрывай тетради!
Занимался бы с утра,
А не на ночь глядя.
В окна снегу намело,
Началась метелица…
Нет, не делится число,
Ни на что не делится!
Шурка встал из-за стола,
Надевает куртку.
Кошка к двери подошла,
Провожает Шурку.
— Спать пора! — вздыхает дед.
Смотрит — внука дома нет!
3
Куда идет прохожий
По улице во тьме?
Идет и числа множит
И делит их в уме.
Он в отцовских бурках.
Идти в них тяжело.
— Нет,— вздыхает Шурка,—
Не делится число!—
Две дворняги рыжие
На него в обиде:
«Что идешь по улице,
Никого не видя?
На тебя не лаем,
Хвостом тебе виляем».
— Нет, ответ неверный! —
Он вздыхает снова…
Слышно, как на ферме
Вдали мычит корова.
— Что мычать, когда сыта?
Время тратить даром! —
Шурка снег смахнул с куста,
Сбил одним ударом.
Стелется метелица,
Все сильнее ветер.
Свет едва виднеется
В окнах в сельсовете.
На знакомой улице
Человек заблудится.
4
Сидит дежурный, ждет звонка,
Но не звонит никто пока.
То чуть не тысяча звонков,
А то — ни одного!
Расстроен Толя Чистяков:
Забыли про него!
Боишься, как бы не заснуть…
Ну хоть бы вспомнил кто-нибудь,
Что комсомолец Чистяков
Живет на белом свете,
Всю ночь, до первых петухов,
Дежурит в сельсовете!
Он постучал по рычагу —
Молчание в ответ.
Вдруг входит Шурка весь в снегу,
Явился в сельсовет.
— Объясни мне эти дроби,
Мы проходим их сейчас! —
Брат смеется: — Ты в сугробе
Чуть не по уши увяз!
Ну, садись поближе к свету! —
Приглашает старший брат.
Но как раз в минуту эту
Вдруг проснулся аппарат.
Позвонил разок лениво,
А потом как завелся —
И пошел без перерыва
Надрываться полчаса.
— Аппарат испорчен, что ли?
Был в исправности вчера.—
Взял отвертку Анатолий.—
Может быть, обрыв шнура?
Слышен треск какой-то в трубке,
Брат стучит по рычагу.
Вот уже он в полушубке:
— За монтером побегу!
5
Хорошо сидеть в тепле!
И не скучно Шурке:
Тут журналы на столе,
Разные брошюрки.
Оглядел он кабинет:
Всюду занавески!
А какой тут яркий свет,
Даже слишком резкий!
И сейчас видны, как днем,
Все сорта пшеницы.
Здесь повесил агроном
На стене таблицы.
Тут легко не спать ночей —
Светит лампа в сто свечей!
Телефон опять звонит!
От него в ушах звенит.
Ой, какой идет трезвон!
Шурка крикнул: — Тише!
Тише! — в трубку крикнул он.
Заработал телефон —
В трубке голос слышен:
— Говори же, сельсовет!
Ответь секретарю!—
Что делать Шурке?
Брата нет…
Что делать Шурке?
Он в ответ;
— Ну что ж, поговорю!
Петр Степаныч, секретарь,—
Человек суровый.
«Откройте,— скажет,— календарь!
Идет весна! Уже январь!
А вы к весне готовы?»
— Ну как, товарищи, дела? —
Начал он беседу.
— У нас контрольная была,
Диктант писали в среду.
Есть у нас отличники,—
Рассказывает Шура.—
У нас теперь и в птичнике
У куриц физкультура.
Побольше разных смесей
В мороз им нужно дать,
А овощи — подвесить:
Подпрыгни, чтоб достать!
И не мерзнут куры
От этой физкультуры.
Петр Степаныч удивлен:
Кто там в сельсовете?
Чудеса! Звонит район —
Отвечают дети.
— Кто у вас дежурит?
Ты, парень, кто таков? —
Отвечает Шура:
— Я младший Чистяков.
У нас пока сильнее всех
Вожатый наш — Иван.
В его руках кузнечный мех
Играет, как баян.
У нас Андреев — землемер,
Сергеев — садовод.
Один Смирнов не пионер,
Он слишком много врет.—
Рассказывает Шура: —
Откроем Дом культуры,
Там будет драмкружок.—
А Петр Степаныч — Шуре:
— Постой, постой, дружок!
Хочу задать тебе вопрос:
На ком же держится колхоз?
Ты говоришь, вы молодцы.
Вы садоводы, кузнецы…
Но есть и мамы и отцы…
Иль, может, взрослые у вас
Бегут кататься с горки,
А летом только пятый класс
Работал на уборке?
Что сказать секретарю?
Растерялся Шура.
— Я же взрослых не корю,—
Говорит он хмуро.—
У них в порядке инвентарь,
По графику работа.—
Засмеялся секретарь,
Говорит: — Ну, то-то!..
— Народ работает с душой,—
Прибавил Шурка, как большой.
Он хвалит пчеловода:
— Отличный пчеловод!
Когда попросишь меда —
Попробовать дает.
Вот с дядей Прохором беда:
Ему всегда гулять бы!
Рабочий день у всех — среда,
У каменщика — свадьба.
Так не достроим и весной
Колхозный Дом культуры,
Играл бы свадьбу в выходной! —
Предлагает Шура.
Вдруг замялся Шурка,
Прервал он свой рассказ,
Заволновался Шурка:
— Хочу спросить у вас…
У нас в отряде вышел спор:
Я и товарищ мой
Изобрести хотим прибор
Электродождевой.
Такого не было пока:
Сгущать он будет облака.
Большая мощность тут нужна,
Но если б взяться смело…
Смирнов из нашего звена
Не верит в это дело.
Заявляет Шурка вдруг:
— Без инженера как без рук,
Хоть пиши в газету!
Машины всякие вокруг,
А инженера нету!
Колхозу нужен инженер,—
Рассуждает Шурка,—
Электродойка, например,
Разве это шутка?
— Готовься к завтрашнему дню,
Товарищ пионер.
Ты знаешь, я зачем звоню?
К вам едет инженер.
Шурка счастлив от души:
— Мы лошадь вышлем на ночь!
— Пошлете утром, не спеши,—
Смеется Петр Степаныч.
Секретарь доволен:
— К технике влечет?
А как учеба в школе?
Как на этот счет?
— Учу деление дробей!
Пока неплохо шло,
Но вот сегодня, хоть убей,
Не делится число!
6
Нашел монтера старший брат,
Идет с монтером вместе.
— Сейчас исправим аппарат,
Починим честь по чести!
На дворе — играй хоть в жмурки!
В сельсовете яркий свет.
Слышен звонкий голос Шурки:
— Значит, сходится ответ?
Держит трубку возле уха
Шура, сидя у стола,
И кричит он что есть духу:
— Вот ошибка в чем была! —
Он кричит: — Постой, постой!
Значит, тут секрет простой:
Я неправильно поставил
Эту цифру под чертой!..
С секретарем я говорю,—
Он объясняет Толе,—
Я рассказал секретарю
О нашем споре в школе.—
Охнул старший Чистяков:
— Нет, уж это слишком!
Верно, разных пустяков
Наболтал мальчишка.
А Петр Степаныч: — Не беда,
Шура дельный малый.
Ребят послушать иногда
Следует, пожалуй.
7
Перестал буянить ветер,
Даже в поле тишина.
Над широким полем светит
Ярче прежнего луна.
Возле Шуркиной избы
Встали снежные горбы.
Облака проходят плавно,
Поглядишь — не верится,
Что пурга была недавно,
Что мела метелица.
Облака плывут, не мчатся.
Облакам не догадаться,
Что парнишка Чистяков
Собирается добраться
И до них, до облаков.
Можно спать сегодня сладко —
Шурке нынче повезло:
Разделилось без остатка
Злополучное число.
